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La bellezza minacciata dei fiori

Tra le molte ragioni di originalita proprie della poesia di Pascoli ce n’¢ una da cui voglio partire per
commentare brevemente le acqueforti di Luciana Ecchiotti Dalbosco: con Pascoli entrano di diritto
nella letteratura italiana tanti, tantissimi nomi di fiori, frutti, piante. Nomi che prima non s’erano
mai sentiti nella nostra poesia, che tradizionalmente ammetteva nei suoi recinti solo poche specie,
molto distinte e selezionate. Per capire meglio questa sua originalita, e per rendersi conto della
consapevolezza che Pascoli aveva di questa sua originalita, ecco quel che il nostro poeta ha scritto
un giorno che, passeggiando dalle parti di Recanati, gli erano tornati in mente i celebri versi di
Leopardi «La donzelletta vien dalla campagna/ in sul calar del sole,/ col suo fascio dell’erba; e reca
in mano/ un mazzolin di rose e viole»: «“Donzellette,, non vidi venire dalla campagna col loro
fascio d’erba: non ancora la lupinella insanguinava i campi. Avrei voluto vedere il loro mazzolino,
se era proprio “di rose e di viole,,! Rose e viole nello stesso mazzolino campestre d’una villanella,
mi pare che il Leopardi non le abbia potute vedere. A questa, viole di marzo, a quella, rose di
maggio, si, poteva; ma di aver gia vedute le une in mano alla donzelletta, ora che vedeva le altre, il
poeta non doveva qui ricordarsi». Come si vede, Pascoli corregge Leopardi. Le viole e le rose del
grande poeta erano fiori aulici, nobili, fiori di carta, mentre quelli che amava Pascoli erano pit umili
— pratoline, lupinelle, ciclamini, ecc. — ma piu veri.

Umilta, ecco la parola chiave. Con Pascoli é tutto un mondo umile fatto di erbe, fiori e comunissimi
animali che viene finalmente cantato. Nessuno prima e nessuno dopo sapra infatti ‘vedere’ come lui
la grande varieta di specie che caratterizzava il mondo agricolo italiano. Si pensi a questi versi che
chiudono una sua poesia molto bella intitolata 1l lauro: «...E m’accennavi un campo glauco, o
Fiore,/ di cavolo cappuccio e cavolfiore». Per capire la carica di novita di questi versi di Pascoli
provate ora a rileggere per esempio La pioggia nel pineto di D’ Annunzio: «Piove su le
tamerici/salmastre ed arse,/ piove su i pini/ scagliosi ed irti,/ piove su i mirti/ divini,/ su le ginestre
fulgenti/ di fiori accolti,/ su i ginepri folti/ di coccole aulenti». Vi renderete subito conto della
distanza tra queste dannunziane piante “divine” e gli assai proletari e pascoliani “cavoli cappucci e
cavolfiori”. Ma pensiamo anche a versi come questi, tratti dalla bellissima Romagna, sempre di
Pascoli: «La nelle stoppie dove singhiozzando/ va la tacchina con I’altrui covata,/ presso gli stagni
lustreggianti, quando/ lenta vi guazza ’anatra iridata». Diciamolo, se Pascoli ¢ stato rivoluzionario
e anche perché ha saputo cantare con amore e serieta di tacchini, anatre e cavolfiori (anche prima lo
si poteva fare, certo, ma allora solo in chiave scherzosa). E anzi, io direi che piu in generale Pascoli
ha saputo farci sentire e quasi respirare 1’aria di una umile Italia contadina che oggi non esiste piu.
Leggere Pascoli significa dunque anche riprendere contatto con il mondo di ieri, un mondo fatto di:
siepi, versi di rane e cicale, filari, aie, fossi, pollai, vacche, nebbie fitte autunnali, afe estive, rumori
di trebbiatrici lontane, echi di canzoni intonate da giovani sfogliatrici di pannocchie, ecc. Oggi non
puod non apparirci come un mondo antichissimo, stellarmente lontano dai nostri attuali stili di vita,
eppure é tramontato da pochissimo, e percio inevitabilmente da qualche parte & ancora in noi, anche
nei pil giovani tra noi, perché anche noi, viventi e contemporanei, come Pascoli, che da quel mondo
fu traumaticamente scacciato dopo 1’assassinio del padre, non abbiamo elaborato il lutto di un
enorme trauma che e stato storico e collettivo: I’improvvisa, violenta, traumatica fine dell’Italia
contadina, la separazione brutale da contesti di vita millenari. Anche e forse soprattutto per questo
Pascoli andrebbe ancora letto. Perché leggendolo tutti noi forse possiamo reagire con
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un’espressione che appartiene a Federico Fellini, un grande conterraneo di Pascoli: Amarcord. Da
quel mondo veniamo tutti e non possiamo non ricordarcelo ancora.

Ora, quel che si sente nelle acqueforti di Luciana ispirate all’opera del poeta € prima di tutto questo:
che condivide con Pascoli, anche per ragioni biografiche, I’amore per un’umile Italia che ormai non
c¢’¢ piu. Si sente cio¢ che ha amato Pascoli perché lei quel mondo lo ha conosciuto bene da
bambina, quel mondo che si puo dire &€ scomparso proprio nell’arco della sua vita. In questo d’altra
parte Luciana € in sintonia tra gli altri con il grandissimo poeta irlandese e premio Nobel Seamus
Heaney che, poco prima di morire stava traducendo Pascoli, e in una intervista ha detto: «Ora sto
lavorando su una sezione di Myricae, L’ultima passeggiata. Riferisce di un mondo che conosco
bene, comincia con ’aratura, poi vengono le galline, il granaio; infine le donne ferme a un
passaggio a livello che chiacchierano e la sbarra che si abbassa. Sono cresciuto proprio di fianco a
una ferrovia cosi». Come a dire che I’Irlanda di Heaney consuonava con la Romagna di Pascoli. Ma
molti di noi possono ritrovare in sé le loro perdute Romagne e Irlande.

Che ¢ proprio quello che ha fatto Luciana allorché s’¢ messa a leggere tutte le poesie di Pascoli.
Anche lei ci ha ritrovato il mondo in cui era cresciuta. E queste sue acqueforti sono anche un
omaggio commosso a quella realta perduta. E questo che rende vive e interessanti le sue acqueforti,
e questo che ci vieta di considerarle come ‘bei fiorellini’ fini a se stessi. C’¢ del pathos in questi
suoi fiori, e questo pathos deriva proprio dalla lettura partecipe di Pascoli. D’altra parte pero queste
opere non vanno certo intese come illustrazioni di quelle poesie. lo direi invece che quel che
Luciana ha tentato di riprodurre alla sua maniera € proprio il gesto amorevole di Pascoli verso
quelle umili e fragili creature (che qui sono fiori ma che avrebbero anche potuto essere grilli,
passeri, rondini, cinciallegre, ecc.). Forse ci puo essere ancora utile una notazione di Heaney
secondo cui la descrizione pascoliana dei campi, dei buoi, dell’improvviso trillare di un’allodola
sono «rese in delicatissima miniatura, come se fossero un Libro delle Ore». Ebbene, e proprio
questa delicatezza di sguardo di Pascoli che Luciana ha cercato di trasporre. Heaney parla di
miniature medioevali, a me invece vengono in mente certe stampe giapponesi. Si, ¢’€ un aspetto
‘giapponese’ in Pascoli e io ho potuto tanto piu coglierlo e apprezzarlo grazie a Luciana, che con
questo ‘spirito giapponese’ s’¢ messa Spontaneamente in sintonia. lo non sono certo un intenditore
di arte figurativa nipponica ma certo sento in quegli artisti un grandissimo senso di rispetto per il
mondo naturale, il rispetto che si deve a qualcosa pieno di grazia ma fragile. Che € lo stesso rispetto
che ritrovo in Pascoli e ora nelle acqueforti di Luciana.

Non mi resta molto altro da dire se non invitarvi a risentire in voi questa attitudine amorevole e
rispettosa di cui ci testimoniano le acqueforti di Luciana. Con una piccola ma fondamentale
precisazione. lo sento che questo amore per i fiori testimoniato dalle sue nature morte é intriso di
una leggera malinconia, e direi che é proprio questa malinconia a renderle piu interessanti. Provo a
dire da dove secondo me proviene questo sentimento. Ebbene, a guardarli con attenzione, a me pare
che quei suoi fiori, spesso esili, e come un poco gualciti, con il capo chino, siano come minacciati.
Certo, si potrebbe dire che questo é tipico delle nature morte che tradizionalmente erano concepite
proprio con un intento allegorico e morale, e cioe quello di farci meditare sulla brevita della vita e
delle cose minacciate come sono dal tempo e dalla inevitabile decadenza. Ma io direi che non é
certo questo I’intento di Luciana. Quale sarebbe dungue questo intento? Secondo me, quello di farci
percepire la minaccia che nel nostro tempo grava su queste creature minime e che pure esistono e
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resistono intorno a noi. E di farci ancor piu sentire la minaccia che grava sulla nostra capacita di
metterci in una qualche relazione attenta e partecipe con tali creature.

Una acquaforte di Luciana si ispira alla poesia A riposo, dove Pascoli si immagina un vecchio
Garibaldi a riposo che, stanco di guerra e eroismo, si dedica con pazienza e amorevolezza agli umili
lavori contadini: «E le semente curi, e le floride/ viti rassegni, pampane e grappoli/ [...] o poti i rari
rosai che recano/ pii chi le prime rose chi 1’ultime,/ o leghi i crisantemi e i cespi/ de’ glauchi
garofani crespi». Ecco, io direi che proprio questo € il gesto con cui Luciana rappresenta i suoi
gerani, i suoi garofani, le sue viole, un gesto di cura per la fragilita e bellezza di quei fiori,
testimoniata dalla pazienza e amorevolezza del segno grafico. Si sente infatti che Luciana si € presa
tutto il tempo necessario e giusto per raffigurare quei fiori, e che in fondo ha dedicato a loro la
stessa attenzione che si potrebbe dedicare ad una persona conosciuta e amata allorché la si ritrae.
Ecco perché parlerei di ritratti di fiori piuttosto che di nature morte.

E questo spiega anche una scelta che ha fatto Luciana e che segna una notevole differenza dalle
poesie di Pascoli a cui pure lei si ispira. Voglio dire che mentre le pratoline, le viole, i gerani, gli
anemoni, i gelsomini di Pascoli erano colti come parti integranti di un paesaggio, di un contesto,
anche antropologico, piu grande, Luciana ha preso quei fiori, li ha distaccati da quel contesto, e ce li
ha messi davanti in primissimo piano. Vedo in questo ancora una volta qualcosa di piu e di diverso
da un involontario omaggio al genere della natura morta, che prevede per statuto che i fiori e la
frutta vengano sempre dipinti ‘fuori contesto’. Vedo in questa scelta anche e soprattutto il
riconoscimento che quelle creature sono realmente state separate dal resto del loro mondo. Non
esistono piu, se non come ruderi, i grandi casolari, le aie, le distese a perdita d’occhio dei campi, le
Romagne e le Irlande di un tempo, ma ancora esistono qui e li, un po’ sperduti, un po’ vergognosi, i
bucaneve, le pratoline, i ciclamini, e gli altri. Che in un certo senso é tutto cio che ci rimane di
quell’universo. Percio ogni volta che ci imbattiamo in questi umili fiori € come se essi evocassero il
grande mondo di cui facevano parte. Luciana ci invita a guardarli con questo spirito. Uno spirito che
non é nostalgico, che non ¢ idillico o estetizzante, ma che certo € amorevole e pieno di
preoccupazione e cura. Forse & per questo che io colgo in queste opere quell’aura di malinconia
soffusa di cui prima dicevo. Del mondo naturale ricco e variegato che ci ha raccontato il Pascoli e
rimasto ben poco, sono rimasti questi poveri e bellissimi fiori, che qui si mettono in posa per noi,
perché non ce li dimentichiamo.
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